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A.. UN ALBACETE DE CINE

Donde Nge Ndomo
comia zanguango

Los pueblos de la sierra del Segura sefializan
las localizaciones de la loca comedia de José Luis Cuerda

Patricia Gosdlvez

i yo escribo: “jAlcalde, to-
dos somos contingen-
tes...!", usted, lector, pue-
de a) pensar que éstas no
son formas de empezar un texto o
b) saber exactamente de lo que ha-
blamos y rematar la cita con un
sonoro “i..pero usted es necesa-

rio!”. Asi funciona una pelicula de
culto: el vecino del quinto no ha
oido hablar de ella en su vida, pero
el del cuarto la puede recitar de
carrerilla. Amanece, que no es po-
co, rodada en la sierra del Segura
por José Luis Cuerda, fue una pe-
queiia pelicula de humor surrealis-
ta que durd poco en los cines y
que lleva la tira descatalogada. Sin

embargo, 20 afios después de su
estreno, su pdgina de Facebook tie-
ne 7.690 fans que pasan el dia inter-
cambiando sus didlogos. Mujeres
al borde de un ataque de nervios
tiene sélo 1.451 fans; El dia de la
Bestia, 492, y ninguna de ellas tie-
ne una ruta turistica especifica.
;Quién no ha oido hablar del
tirén turistico de El sefior de los
anillos en Nueva Zelanda? Es difi-
cil imaginar hordas de viajeros en
Ayna, Liétor o Molinicos, los pue-
blos en los que se centra la recién
estrenada ruta de Amanece, que no
es poco, pero, para compensar, se
nota que ha sido creada con cari-
fio y no como la enésima opera-
cion de marketing. =
“Me parece bien esta rutd por
dos cosas”, dice José Luis Cuerda,
“porque es una locura, lo cual es
coherente con el universo de Ama-
nece... y porque le puede venir
bien a la zona; lo merece”. Segiin
el director albacetefio, “en contra
de lo que dicen, cualquier tiempo
pasado fue peor y ahora el lugar,
sin tanto disparate arquitect6nico,
estd precioso”. Cuenta Cuerda
que, puesto a rodar en su tierra,
quiso ensefiar lo que mds sorpren-
diese, una sierra en La Mancha;
que no hay nada como ver a las
cabras bajar a beber al rio Mundo;
y que durante el rodaje, un autdc-
tono se acercd con una escopeta.
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» Oficina de Turismo en Alba-
cete (www.turismocastillala-
mancha.com; 967 58 05 22).
» Turismo de Ayna (www.ay-
na.es; 967 29 53 16).

» Turismo de Liétor (www.lie-
tor.es; 967 20 09 06).

» Ayuntamiento de Molini
(967 43 70 0O1).
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» Central de reservas de la
mancomunidad de la sierra
del Segura (www.sierradealba-
cete.com; 967 41 11 00).

» Corral de Ramas. Liétor.
(www.corralderamas.com;
967 58 40 04). La doble, 60.

Visitas

» Ermita de Belén. Liétor. Pa-
ra entrar, llamar al cura, don
Paco (967 20 00 04), o pre-
guntar en la casa de enfrente.
» Conciertos de érgano de
Liétor. Los dias 23 y 30 de
mayo, y 6 y 13 de junio, a las
20.00. Gratis.

“Vengo a pegarle un tiro a los del
cine, que me tienen harto”, confe-
506 a la Guardia Civil, que lo mandé
para casa sin mayor aspaviento.
Como para no rodar aqui una joya
del surrealismo.

A Ny

)‘L".I'f’: ._:

Donde crecen hombres

La primera senal que se encuentra
el turista cinéfilo coincide con el
final de la pelicula. Es una de las 30
cartelas verdes que se han coloca-
do a lo largo de la ruta, cada una
con un texto y un fotograma que
casa casi exactamente con lo que

uno estd viendo. En esta primera
‘foto, a las afueras de Ayna, el elen-
co estd sentado en una pefia vien-
do amanecer, que no es poco, por-
que el sol sale al revés. Desde el
Mirador del Diablo, la localiza-
cidn, no hace falta que el sol haga
cosas raras para llevarse una sor-
presa: Ayna, la suiza manchega le
dicen, cuelga abrazado de la mon-
tafia. Enfrente hace equilibrios so-
bre un risco imposible la Virgen de
lo Alto, que ya se llamaba asi antes
de que la subiesen en helicptero
unos obreros llamados Los Sinan-
damios. La carretera sinuosa que
baja al pueblo es el recorrido del



encierro; presumen en Ayna de
que inventaron los sanfermines y
también de que salieron en Videos
de Primera cuando un mozo se
despend6 para evitar la cornada y
detrds saltd el toro. Todavia no he-
mos entrado al pueblo, y ya es to-
do medio raro. A la entrada hay
otra parada con sefial y vistas privi-
legiadas donde estd planeado colo-
car en breve un sidecar de acero
para que los turistas puedan hacer-

se la foto como si fuesen Antonio
Resines y Luis Ciges cuando lle-
gan, desde Oklahoma, a este pun-
to surrealista de La Mancha.
AJestis Moreno, 28 afos, encar-
gado de Turismo en Ayna, su ma-
dre lo llevé tarde al casting. No lo
cogieron, pero aun asi ha visto la
pelicula 60 veces y se nota que la
veria otras 60. El primer sitio al
que te lleva es al huerto. “Tene-
mos una vega muy cuidada”, dice,

La calle de los Molinos, en Molinicos. Los
protagonistas, Jimmy y Teodoro, paran en
este lugar a su llegada al pueblo. / 5. Burgos

“cada huerto es un palacio”. En
uno de los perfectos bancales de
Ayna se rodd la escena en la que
un hombre adulto crece del suelo.
“Entonces Marcelino, el duefio
del huerto, tenia acelgas, ahora
son patatas”, explica Jests, erudi-
to. Aqui se va a colocar un hom-

Ciudades que

- - -
inspiran ‘pelis’
“iDame tu mejor perfill”, espe-
ta la directora de casting al as-
pirante. Hasta ahi. todo nor-
mal, pero el aspirante es un
inocente turista de la ruta Un
Madrid de Pelicula (www.es-
madrid.com); la gritona, una
actriz, y ambos estdn en plena
plaza del Conde de Barajas.
Hasta finales de mayo y de
nuevo en septiembre, el Ayun-
tamiento de Madrid ofrece
(7,65 euros) un paseo guiado
por los escenarios capitalinos
de Almodévar, Amendbar o
Alex de la Iglesia, que se inte-
rrumpe con pequenos sket-
ches interpretados por un gru-
po de jévenes actores.

En Barcelona, la oficina de
turismo y la Film Comission
han organizado seis rutas, las
Barcelona Movie Walks
(www.barcelonamovie.com).
Los paseos autoguiados reco-
rren localizaciones de filmes
como Vicky Cristina Barcelo-
na, de Woody Allen: EI perfu-
me, Manuale d’amore 2 o |as
espariolas Todo sobre mi ma-
dre o Salvador (Puig Antich).

En Andalucia, la Malaga
que marcd la adolescencia de
Antonio Banderas y que éste
recorrié en El camino de los .
ingleses tiene su ruta, asi co-
mo las ciudades de Alatriste:
Cadiz, Ubeda, Baeza y Sevilla.

bre de hormigdn, para que las via-
jeras lo bauticen como hacia Pas-
tora Vega en el filme. A la ribera
del rio Mundo, un bonito paseo
plano de varios kilometros, le han
crecido sefales que marcan esce-
nas miticas, como la conversacion
del labrador con la calabaza o la
llegada de la muchacha comunal
al pueblo. “Y todo el rato te acom-
paiia la banda sonora de agua y
pdjaros”, dice Jestis sefialando en

el aire golorines y tordenchas. En
los alrededores hay, ademas, una
cueva rupestre, una ruta de sende-
rismo (GR-67) y hasta doscientas
vias de escalada.

“Lo mds divertido para el fan”,
dice Jestis, “es que el de la pension
es el nifio deprimio, el panadero,
uno de los belgas...". Se refiere a
los extras con frase, vecinos del
pueblo. José el de El Goterdn tenia
21 afos cuando hizo de borracho y
todavia le reconocen algunos clien-
tes de su restaurante. ;Su frase?
“iQué bien canta la jodia!”, se la
decia a la soprano Elisa Belmonte,
“como para olvidarla, tuve que re-
petirla doscientas veces...". La ta-
berna donde la decia era en reali-
dad el sétano de Carmelina Pala-
cios, de 83 afios: “Cuando vi la peli-
cula la primera vez me decepcion6
un poco, porque no tiene ni pies ni
cabeza, pero al tiempo le coges ca-
rifio, como sale tu pueblo...”.

Saliendo de Ayna, en una curva
entre tomates negros y pimientos
para secar, dos hombres han apar-
cado los scooters para beber vino
de parriza en una bota. “Yo era el
pendenciero mimero tres, José Lo-
zano, para servirles”, dice el mds
dicharachero (no en vano tiene
una orquesta). Para a todo el que
pasa ofreciendo vino y olivas “de
las que amargan” y asi se va for-
mando un grupillo que echa la tar-
de en una cuneta entre chistes y
recuerdos (por ejemplo, en Amane-
ce... pagaban 10.000 pesetas si te-
nias frase). “Este es un pueblo pre-
cioso, que si otros més fanfarrones
lo tuviesen tan bonito habria que
irse”, dice José en tipico retruéca-
no albacetefio. Pasa una sefiora en
bata: “jQuita, yo no me voy de Ay-
nal, ;no dice la tele que fuera esta
la enfermedad de los gorrinos?”.

Lietor

Kalinka, en la ermita

En Liétor la casa del cura siempre
estd abierta porque don Paco es el
guia / historiador / sereno del
pueblo. Hasta una calle tiene con
su nombre (Francisco Navarro).

Pasa a |la pagina siguiente
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De su mano, y con sus llaves, se
entra a la ermita de Nuestra Sefio-
ra de Belén, que por fuera no pare-
ce nada, pero por dentro es una
joya de pintura popular del XVIII,
ilustrada de suelo a techo (hasta
las vigas) con trampantojos y colo-
ridas escenas. “Cuerda ya lo dijo,
esta iglesia no necesita pelicula al-
guna para hacerse valer...”, dice
don Paco. “En Nueva York, que
no tienen Historia, entiendo que
hagan rutas de cine para ensefar-
lo, ;pero aqui?”, pregunta miran-
do las hermosas paredes pinta-
das. El tono es amable, la pelicula
le hace gracia, Cuerda le parece
un genio (“por eso no acierta nun-
ca") y recuerda haberlo pasado
“bomba” ensenando a Cassen a
dar misa. Aunque en el filme pasa
de todo dentro de la iglesia (inclui-
do un baile de cosacos rusos) no
le parece ofensiva. De hecho,
cuando el director le ofrecié el
guién antes de pedirle la iglesia,
don Paco no lo quiso leer: “Si ha-
ces algo reprobable dentro, serd
tu responsabilidad por hacerlo,
no la mia por prestartela”.

Solo en fiestas el cura cuelga en
su puerta un cartel de “cerrado
por vacas”. El chiste hace referen-
cia al encierro, que acaba en la pla-
za ante 15.000 personas (el pueblo
tiene unas 1.400). El resto del tiem-
po don Paco organiza el archivo
documental de Liétor en un cuarti-
to secreto tras el retablo barroco
de la iglesia nueva. Ciento setenta
y cinco carpetones que ha leido y
transcrito en muchos casos. No es
la tnica joya de esta iglesia que
contiene ademds un estupendo
ajuar andalusi que escondid una
familia medieval pensando que
podrian volver a por él: cucharas,
peines, hachas, candiles, aldabas
del siglo X-XI. Pero lo mejor es el
drgano de José Llopis, construido
en 1787, “con un sonido a estafo
casi virgen” y dos teclados de hue-
so partidos con infinidad de regis-
tros (flautin, violén, gran corne-
ta...). “Es como las quinielas”, dice
don Paco sacdndole algunos acor-
des, “hay miles de combinacio-
nes”. Desde hace 27 afios, los tilti-
mos dos fines de semana de mayo
y los dos primeros de junio, se cele-
bran conciertos gratuitos a las
ocho de la tarde. Acuden organis-
tas de renombre a tocar este inge-
nio de aire y melodias.

El patrimonio histérico de Lié-
tor se completa con una ristra de
casas sefioriales, con escudos en
piedra que cuelgan de sus elegan-
tes fachadas. En la casa del con-
de se rodo la asamblea de muje-
res de Amanece, que no es poco, y
los duefios la han conservado ca-
si igual. Desde sus balcones, el
ubicuo rio Mundo rasga el valle
en su bajada desde su famoso na-
cimiento (en el cercano Ridpar),
uno de los enclaves mds visita-
dos de la provincia. Cuentan que
en el Trivial hay una pregunta
que dice: jen qué municipio hay
un agujero por el que se ve el
mundo? La respuesta es Liétor,
porque en uno de sus muchos
caprichos de piedra un ojal se
asoma al rio.

Para hacer noche, a las afueras
del pueblo, la finca Corral de Ra-
mas ofrece lo mejor de la tierra:
un paisaje amplio y vacio y una

cocina poderosa a base de platos
en los que alimenta hasta el nom-
bre (zanguango, atascaburras o
gachasmigas). “A la sierra del Se-
gura hay que ir a mirar y a zam-
par...”, recomienda Cuerda, “el
paisaje es estupendo, los paisa-
nos, muy vistosos, y hay un arte y
una historia muy importantes..., y
después zampa y zampa: ajoprin-
gue, moje, olla de aldea..., jy esas
chuletillas a la brasa!”. Por lo vis-
to, una noche, llegé a comerse 19.

Molinicos

De orden del sefior alcalde
Cuando propusieron a Pepe Osu-
na, el policia de Molinicos, presen-
tarse a alcalde, fue a convencer a
su amiga Paqui para que fuese su
segunda. Conversaron durante
horas, pero la decision quedd pen-
diente. Cuando ya estaba en la

cama, Paqui llamé a Pepe: “;Oye,
que con qué partido te presen-
tas?”. Asi funcionan las cosas en
un pueblo donde entre semana
viven unas quinientas personas.
“Yo, como dice el alcalde de la
pelicula, soy alcalde para todos,
me viene el que tiene un proble-
ma sentimental y al que se le ha
roto la tele”, explica Pepe. Ahi se
acaban las semejanzas, porque el
municipe real es joven, socialista
y, como estd felizmente casado,
no ha vuelto nunca al pueblo con
un “pimpollo” con la estampa de
La Bombi (Fedra Lorente) levan-
tando gritos de “la novia que sea
comunal, jy turgente!”. Pepe tam-
poco usa el balcdn de la vieja pla-
za del Ayuntamiento desde el
que el alcalde ficticio pedia al
pueblo que hiciese flash back. la
plaza si es un viaje al pasado: en
ella se pueden revivir algunas es-
cenas clave de Amanece..., como

el didlogo entre el cura y el guar-
dia civil sobre el libre albedrio o
la lluvia de arroz de Calasparra.
El viejo Ayuntamiento guarda
ademds un coqueto museo mico-
légico sobre las setas de la zona.

Un poco mds arriba, la calle
de los Molinos, tipicamente en
cuesta, estd practicamente igual,
casi se puede ver al personaje
negro, Nge Ndomo, bajando en
zigzag (“porque asi se piensa me-
jor dénde va uno”). Hacia el pue-
blo, hay casas blancas con ties-
tos de flores; hacia el valle, la ve-
ga del rio, la espectacular pefna
Perico y el parque natural de los
Calares del rio Mundo. Aquello
ya no sale en el filme, pero mere-
ce la visita. Fsta es quizds la cla-
ve de la ruta de Amanece, que no
es poco: sirve de excusa para des-
cubrir un paisaje insdlito a tra-
vés de una ficcion mds insdlita
todavia.



